《色,戒》据说早写於五十年代,可能因为题材人物政治敏感,所以要到一九七八年才发表,同样以日本侵华大时代作背景的《倾城之恋》早於1943年上海发表。两个小说都是上海香港双城记,故事也像张爱玲自己的传奇:从上海开始,发展到香港。張爱玲的「双城」令人想到狄更斯的《双城记》,小说发生於法国大革命的大时代,同样游走於双城( 伦敦和巴黎 )之间。张爱玲深受中西文化熏陶,又在港大念英国文学,英文造诣相当,受到英国文学作家的影响也是自然,如艾米莉。勃朗特 (《呼啸山庄》)和简。奥斯汀 (《倾城之恋》就有点《傲慢与偏见》的影子 ),另外对人性、特别是刻劃女性的语言更带有萧伯纳的英式刻薄幽默。

     也是缘份,张爱玲是那个年代作家中同时对上海和香港有最深刻敏锐观察力的一位。她在《色,戒》中就对香港和广东人的性格作出了有趣的嘲讽:「香港一般人对国事漠不关心的态度也使人愤慨.......定下一条美人计,由一个女生去接近易太太----不能说是学生,大都是学生最激烈,他們有戒心。生意人家的少奶奶還差不多,尤其在香港,沒有国家思想。」

     來自三四十年代上海国际大都会的张爱玲眼中,恐怕当时香港一般的广东女子,大部份都不过中人之姿,而且皮肤黝黑,并無上海女子的美白大家,正如王佳芝和易先生在上海去买钻介时,就心想: .....敲竹杠又不在行,小广东到上海,成了 大乡里 。」 所以李安选女角是相当符合原著角度的;上海出生的陈冲演易太太自然如鱼得水,可惜电影给她的戏份实在太少。 

      最出色自然是梁朝伟易先生的角色,原著和电影都各自各精采。在小说中易先生对敌人虽然是心狠手辣的特务头子,但他也有一个普通男人的感情和对真爱的渴望,对佳芝为「爱」牺牲而放虎归山,让他逃生,他认为「她还是真爱他的,是他生平第一个红粉知己。想不到中年以后还有这番遇合.......得一知己,死而无憾。他觉得她的影子会永远依傍他,安慰他。虽然她恨他,她最后对他的感情强烈到是什么感情都不相干了,只是有感情。」 

      电影就把易先生表現得更人性一点,虽然他作为特务头子,必须把密谋行刺他的情人佳芝枪毙,但他最後亦不禁为之黯然。他们两者的关系虽然从没有爱和感情的性开始,最後却衍成为爱恨交集、生死难忘的强烈感情;这亦是李安《断背山》的主题。 

       电影是把小说改编得有色有声,更加添了大学生们在家中为了保密,群起把撞进来的汉奸副官刺杀灭口,那种毛手毛脚,不顾一切地宰杀一个活生生的人的暴烈,极度真实和震撼,可与《教父》中黑社会刺杀的场面比美。另外在小节的改编上亦相当细腻,小说中描写王佳芝在等候易先生时,会取出一小瓶香水,玻璃瓶塞连著一根小玻璃棍子,蘸了香水在耳垂背后一抹。电影则加添把香水再抹在左腕上,然後两腕交差轻轻一揉,手姿幽雅,把原著的动作加添了韵味。 

        美术方面,朴若木的设计可说是称职,但王佳芝少奶奶的旗袍却稍欠神采。《断背山》的攝影指导罗德里哥。普雷多( Rodrigo Prieto) 继续和李安合作,把战时的上海拍出冷峻的「黑色电影」风格,但总是欧美味道过重,亦似乎未能把易公馆內的颓华和房中的淫逸光影更细致地呈现出來和外间的冷峻作出使人回味的对比。

        创作音乐的是亚历山大。提斯柏 ( Alexandre Desplat ),曾於《英女皇》中提名奥斯卡最佳电影音乐奖和於《爱在遥远的附近》( The Painted Veil) 以配乐夺得2007年金球奖。《色,戒》的音乐本质是很高水平的,但可惜和摄影一般,总欠缺了一点华人社会的韵味,这种微妙的文化差异并非高技术水平就可以营造,全赖创作者个人的芸术感觉,实在是只可以意会而不可以言传。(续完)